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Tortura y proclamación de inocencia 
en el Infierno del señor Yama  

Mediante una serie de argucias, 
me reencarno en un burro de pezuñas albinas

15

Mi historia comienza el 1 de 

enero de 1950. En los dos años 

anteriores a esa fecha, tuve que 

padecer en las entrañas del Infi erno la tortura más cruel que un hom-

bre pueda imaginar. Cada vez que me llevaban ante el tribunal, yo 

proclamaba mi inocencia con rotundidad y vehemencia, empleando 

un tono de voz triste y desesperado que penetraba hasta en el últi-

mo recodo de la Sala de Audiencias del Señor Yama y rebotaba una 

y otra vez repetida por el eco. De mis labios no salió ni una sola pa-

labra de arrepentimiento, a pesar de haber sido cruelmente tortura-

do, y así conseguí que todos me vieran como un hombre de hierro. 

Sé que me gané el respeto tácito de muchos de los habitantes del 

inframundo del señor Yama, pero también soy consciente de que el 

señor Yama comenzaba a estar harto de mí. Por tanto, para obligar-

me a admitir mi derrota, me sometió a la forma de tortura más si-

niestra que el Infi erno podía ofrecer: me sumergieron en un barreño 

de aceite hirviendo, en el que caí y me retorcí y crepité como si fuera 

un pollo frito durante aproximadamente una hora. No hay palabras 

que hagan justicia a la agonía por la que tuve que pasar hasta que uno 



16

de los sirvientes me atravesó con un tridente, me levantó en volan-

das y ascendió conmigo por las escaleras del palacio. Luego se nos 

unió otro sirviente, que se situó a un lado y gritaba como un vampiro 

mientras el aceite hirviendo resbalaba por mi cuerpo y caía sobre los 

escalones de la Sala de Audiencias, donde crepitaba y desprendía bo-

canadas de humo amarillo. Con cuidado, me depositaron sobre una 

losa de piedra colocada a los pies del trono y, a continuación, hicieron 

una respetuosa reverencia.

—Gran Señor —anunció—, el condenado ya está frito.

Después de que me hubieran freído hasta quedar crujiente, me 

di cuenta de que bastaría con un ligero golpecito para convertir-

me en un montón de cenizas. Entonces, desde la parte más alta del 

salón por encima de mi cabeza, en algún punto iluminado por las 

brillantes luces de las velas que se elevaban sobre la sala, escuché una 

voz desafi ante que procedía de los labios del propio señor Yama y 

me preguntaba:

—Ximen Nao, cuyo nombre signifi ca «Disturbio en la Puer-

ta de Occidente», después de esta tortura, ¿todavía piensas producir 

más disturbios?

No voy a mentir. En aquel momento vacilé por un instante, 

mientras mi cuerpo crujiente se revolcaba en un charco de aceite que 

todavía crepitaba y crujía. No me hacía ilusiones: había alcanzado mi 

umbral del dolor y no era capaz de imaginar cuál sería la siguiente 

tortura que emplearían estos inmundos ofi ciales si no les gritaba lo 

que pensaba de ellos en ese momento. Sin embargo, aunque lo hicie-

ra, ¿acaso no había sufrido ya todas sus brutalidades en vano? Hice 

un esfuerzo por levantar la cabeza, que muy bien podría haberse caí-

do al suelo, y miré hacia la luz de la vela, donde vi al señor Yama y 

a los jueces del inframundo sentados junto a él. Sus rostros lucían 

una sonrisa melosa. La rabia se agitaba en mi interior. ¡Al diablo con 

ellos! Me lo pensé mejor; prefería dejar que me machacaran hasta 

convertirme en polvo bajo una piedra de molino o que me convir-

tieran en pasta en un mortero si era lo que querían, pero no pensaba 

dar mi brazo a torcer.

—¡Soy inocente! —grité.
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Acompañando a mi grito, una lluvia de gotas rancias de aceite 

salió de mi boca: 

—¡Soy inocente! Yo, Ximen Nao, durante los treinta años que 

pasé en la tierra de los mortales adoraba realizar trabajos físicos y

siempre fui un hombre familiar y ahorrador. He reparado puentes 

y pavimentado carreteras y he sido caritativo con todos. Los ídolos de 

los templos que se levantan en el concejo de Gaomi del Noreste se 

restauraron gracias a mi generosidad; los pobres de mi ciudad escapa-

ron de la hambruna comiendo los alimentos que yo les di. Hasta el úl-

timo grano de arroz de mi granero fue humedecido por el sudor de mi 

frente, hasta la última moneda que se guarda en los cofres de mi fa-

milia está teñida de un esfuerzo descomunal. Me hice rico trabajando 

sin descanso, encumbré a mi familia gracias a que me mantuve lúci-

do y tomé decisiones sabias. Creo fi rmemente que nunca he sido cul-

pable de haber cometido un acto indigno. Y, sin embargo —aquí mi 

voz comenzó a temblar—, a pesar de ser un individuo extraordinaria-

mente compasivo, una persona íntegra, un hombre decente y de bien, 

me han atado como si fuera un delincuente, me han arrojado por la 

cabecera de un puente y me han disparado… Se colocaron a no más 

de medio metro de mí, dispararon una vieja carabina llena de pólvora 

más medio cuenco de metralla y convirtieron un lado de mi cabeza en 

un amasijo de sangre y sesos cuando la explosión sacudió la quietud y 

manchó el suelo del puente y las piedras del tamaño de un melón que 

se extendían debajo de él… No me haréis confesar, ya que soy inocen-

te, y solicito que me enviéis de vuelta a mi mundo para poder pregun-

tar a la cara a todas esas personas de qué demonios se me acusa. 

Observé cómo el rostro grasiento del señor Yama se crispaba 

varias veces a medida que iba soltando mi atropellado monólogo y 

vi cómo los jueces que se encontraban a su alrededor giraban la ca-

beza para evitar su mirada. Sabían que yo era inocente, que me ha-

bían acusado en falso, pero por alguna razón que no podía imaginar 

fi ngían ignorarlo. Así que grité, repitiéndome de nuevo, lanzando el 

mismo discurso una y otra vez, hasta que uno de los jueces se inclinó 

y susurró algo en el oído del señor Yama, quien acto seguido golpeó 

su mazo para que el salón guardara silencio.
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—Muy bien, Ximen Nao, aceptamos tu proclamación de ino-

cencia. Hay muchas personas en este mundo que merecen morir y sin 

embargo, de alguna manera, se las arreglan para seguir viviendo, mien-

tras que muchos de los que merecen vivir acaban pereciendo sin reme-

dio. Ésa es una realidad contra la que este trono nada puede hacer. Por 

tanto, seré misericordioso contigo y dejaré que regreses a tu mundo.

Una sensación de alegría inesperada cayó sobre mí como una 

piedra de molino, haciendo que mi cuerpo se descompusiera en mil 

pedazos. El señor Yama arrojó el símbolo bermellón triangular de 

su autoridad y, empleando un tono que delataba cierta impaciencia, 

ordenó:

—¡Cabeza de Buey y Cara de Caballo, haced que regrese a su 

mundo!

Tras realizar un movimiento con su manga, el señor Yama aban-

donó el salón, seguido de sus jueces, quienes hicieron que temblara 

la luz de las velas con el ondular de sus largas mangas. Dos sirvientes 

demoniacos, vestidos con ropajes negros atados por la cintura con 

unos amplios fajines de color naranja, avanzaron hacia mí desde di-

recciones opuestas. Uno de ellos se agachó, recogió el Símbolo de la 

Autoridad y se lo colocó en el fajín. El otro me agarró por el brazo 

y me empujó para que caminara. Un sonido quebradizo, como si los 

huesos se hubieran roto en mil pedazos, hizo que un escalofrío me 

recorriera todo el cuerpo. El demonio que llevaba el Símbolo de la 

Autoridad apartó al sirviente que me sujetaba del brazo y, empleando 

el tono que usan los veteranos con los novatos, dijo:

—¿De qué demonios tienes llena la cabeza? ¿De agua? ¿Es que 

un águila te ha sacado los ojos? ¿Acaso no ves que su cuerpo está tan 

crujiente como uno de esos buñuelos que venden en la calle Diecio-

cho de Tianjin?

El joven sirviente puso los ojos en blanco mientras escuchaba 

cómo su compañero le reprendía, sin estar seguro de qué era lo que 

debía hacer.

—¿Se puede saber por qué te quedas ahí parado? —dijo el sir-

viente que ostentaba el Símbolo de la Autoridad—. ¡Vamos, trae un 

poco de sangre de burro!



19

El sirviente sacudió la cabeza, mientras su rostro se iluminaba 

de repente. Se giró, salió del salón y regresó a toda velocidad con un 

cubo teñido de salpicaduras de sangre. Al parecer pesaba mucho, ya 

que avanzaba dando traspiés, con el cuerpo encorvado, y apenas era 

capaz de mantener el equilibrio.

Colocó el cubo junto a mí, dejándolo caer de golpe y haciendo 

que todo mi cuerpo se estremeciera. El hedor era nauseabundo, una 

fetidez tibia y rancia que parecía albergar el calor animal de un verda-

dero burro. Por unos instantes, la imagen de un burro desmembrado 

pasó como un relámpago por mi cabeza y desapareció enseguida. El 

sirviente que tenía el Símbolo de la Autoridad metió la mano en el 

cubo y sacó un cepillo de cerdas, lo removió en la oscura y pegajosa 

sangre roja y, a continuación, frotó con él mi cuero cabelludo. Lancé 

un grito mientras me invadía una sensación escalofriante que en par-

te era de dolor, en parte de entumecimiento, y me hacía sentir como 

si me hubieran clavado un millón de espinas. Mis oídos sufrieron el 

asalto de sutiles golpecitos mientras la sangre empapaba mi piel cha-

muscada y crujiente, recordándome a una bendita lluvia sobre una 

tierra seca. Mi mente era un amasijo de pensamientos inconexos y 

emociones mezcladas. El guardián manejaba el cepillo como si fuera 

un pintor de brocha gorda, y en poco tiempo me encontré cubierto 

de sangre de burro, de la cabeza a los pies. A continuación, agarró el 

cubo y vertió lo que quedaba en él por encima de mi cabeza. De re-

pente, comencé a sentir una oleada de vida que emanaba de mi in-

terior. La fuerza y el valor regresaron a mi cuerpo y ya no tuve que 

apoyarme en ellos para ponerme de pie. 

A pesar de que los sirvientes se llamaran Cabeza de Buey y 

Cara de Caballo, no tenían el menor parecido con las fi guras del in-

framundo que estamos acostumbrados a ver en los cuadros: cuerpos 

humanos, uno con la cabeza de un buey y el otro con la de un caba-

llo. Su apariencia era completamente humana salvo por su piel, de 

un color azul iridiscente, como si la hubieran tratado con un tinte 

mágico. Un color noble, que rara vez se encuentra en el mundo de 

los mortales, ni en los tejidos ni en los árboles. Pero he visto flores 

de ese color, pequeñas florecillas de pantano que crecen en el concejo 
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de Gaomi del Noreste, que brotan por la mañana y se marchitan y 

mueren por la tarde.

Acompañado de un sirviente a cada lado, descendí por un oscu-

ro túnel que se me hizo interminable. Los candiles de coral sobresa-

lían de las paredes cada cierta cantidad de metros. La luz emergía de 

unos recipientes con forma de discos planos, en donde se quemaba el 

aceite de soja. Unas veces emitían un aroma denso y otras no, y eso 

mantuvo mi mente despejada durante algunos instantes e hizo que 

me sintiera confundido el resto del tiempo. A la luz de los candiles 

distinguí unos enormes murciélagos que colgaban de la cúpula del 

túnel, con los ojos brillando en la oscuridad mientras el terrible hedor 

de la salamanquesa no cesaba de desplomarse sobre mi cabeza.

Por fi n se acabó el túnel y ascendimos a una plataforma, donde 

había una anciana de pelo blanco. Extendió su brazo de piel tersa 

y fi rme, que no se correspondía en absoluto con su edad, y con una 

cuchara negra de madera extrajo un líquido oscuro y hediondo de 

una desvencijada vasija de acero y lo vació en un cuenco barnizado 

de color rojo. Uno de los sirvientes me entregó el cuenco y su rostro 

dibujó una sonrisa que no tenía el menor asomo de amabilidad.  

—Bébetelo —dijo—. Prueba el contenido de este cuenco y to-

dos tus sufrimientos, tus preocupaciones y tu hostilidad se habrán 

acabado.

Lo rechacé con un ademán de la mano.

—No —dije—. Quiero conservar mi sufrimiento, mis preocu-

paciones y mi hostilidad. De lo contrario, no tendría sentido regresar 

a mi mundo.

Descendí de la plataforma de madera, que se sacudía con cada 

paso que daba, y escuché cómo los sirvientes gritaban mi nombre 

mientras me seguían.

A continuación, me di cuenta de que nos dirigíamos hacia el 

concejo de Gaomi del Noreste, donde conocía cada montaña y arro-

yo, cada árbol y brizna de hierba. Me resultaron nuevos los postes 

de madera que estaban clavados en el suelo, sobre los que se habían 

escrito varios nombres; algunos me resultaban familiares y otros no. 

Algunos de ellos incluso estaban enterrados en el fértil suelo de mi 
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fi nca. Hasta un tiempo después no me enteré de que, mientras me 

encontraba en los salones del Infi erno proclamando mi inocencia, el 

mundo de los mortales estaba atravesando un periodo de reformas 

y de que las grandes propiedades se habían fraccionado y repartido 

entre los campesinos que no tenían tierras y, naturalmente, la mía no 

fue una excepción. Dividir la tierra en parcelas tiene sus precedentes 

históricos, pensé. Entonces, ¿qué necesidad había de dispararme an-

tes de fraccionar la mía?

En prevención de que pudiera escapar, los sirvientes me suje-

taron con fuerza por los brazos con sus gélidas manos que, para ser 

más exactos, habría que llamar garras. El sol brillaba con fuerza, el 

aire era fresco y limpio, los pájaros volaban por el cielo y los conejos 

saltaban por la tierra. La nieve que se había acumulado en las riberas 

umbrías de las acequias y del río reflejaba la luz con tanta fuerza que 

me cegaba los ojos. Miré los rostros azules de mis escoltas y en ese 

instante me di cuenta de que parecían actores de teatro disfrazados 

y maquillados, salvo por el hecho de que los tintes terrenales nunca 

podrían, ni en un millón de años, colorear los rostros con tonos tan 

nobles ni tan puros.

Atravesamos una docena de aldeas o más mientras avanzába-

mos por la carretera que transcurre junto a la ribera del río y nos 

encontramos con varias personas que venían en dirección contra-

ria. Entre ellas se encontraban mis amigos y vecinos, pero cada vez 

que trataba de saludarlos, uno de mis sirvientes apretaba su mano 

alrededor de mi garganta y me impedía hablar. Yo mostraba mi de-

sagrado dándoles una patada en las piernas, pero no conseguía nin-

guna reacción. Era como si sus extremidades no sintieran nada. Por 

tanto, decidí embestir sus rostros con mi cabeza, que parecían estar 

hechos de goma. La mano que me apretaba el cuello sólo se aflo-

jó cuando nos volvimos a quedar solos. Un carruaje con ruedas de 

caucho tirado por un caballo pasó junto a nosotros a toda velocidad, 

levantando una nube de polvo. Reconocí a aquel caballo por el olor 

de su sudor, así que levanté la mirada y vi al conductor, un amigo lla-

mado Ma Wendou. Iba sentado en la parte delantera, con un abrigo 

de piel de oveja extendido sobre los hombros, látigo en mano, una 
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pipa de mango largo y una bolsita de tabaco atada y colocada en el 

cuello para que colgara por detrás de la espalda. La bolsita se balan-

ceaba como el cartel del escaparate de un bar. El carruaje era mío, el 

caballo era mío, pero el hombre que iba subido en él no era uno de 

mis peones de labranza. Traté de correr detrás de él para averiguar 

qué estaba pasando allí, pero mis guardianes me agarraban como 

si fueran enredaderas. Ma Wendou tuvo que haberme visto y sabía 

perfectamente quién era yo y, con toda seguridad, tuvo que haber es-

cuchado los gritos que lanzaba en mi forcejeo, por no hablar de que 

con toda seguridad había percibido el apestoso hedor que emanaba 

de mi cuerpo. Pero pasó a nuestro lado sin reducir el paso, como si 

fuera a la carrera. A continuación, nos encontramos con un grupo de 

hombres subidos a unos zancos que estaba representando los viajes 

del monje Tang Tripitaka en su búsqueda por encontrar las escritu-

ras budistas. Sus discípulos, Mono y Cerdito, eran paisanos de mi 

aldea a los que conocía y, por las consignas que estaban escritas en 

los estandartes que transportaban y por las cosas que decían, me di 

cuenta de que nos encontrábamos en el primer día del año 1950.

Justo antes de que llegáramos al puente de piedra situado en 

los aledaños de la aldea, comencé a sentirme inquieto. Estaba a pun-

to de volver a contemplar las piedras que había debajo del puente y 

que se habían manchado con mi sangre y con las vetas de mi cere-

bro. Los mechones de pelo sucio y los jirones de ropa que estaban 

pegados a las piedras desprendían un hedor a sangre. Tres perros 

salvajes estaban al acecho en la entrada del puente, dos tumbados y 

uno de pie; dos de ellos eran negros, el otro era marrón, y el pelaje 

de los tres brillaba con fuerza. Sus lenguas tenían un color rojo in-

tenso, sus dientes relucían blancos como la nieve y sus ojos brillaban 

como punzones.

En su historia «La curación», Mo Yan escribió acerca de este 

puente y de los perros que enloquecían lanzándose sobre los cadáve-

res de las personas a las que ejecutaban. Escribió un relato sobre un 

buen hijo que extirpó la vesícula biliar, que es el órgano donde ha-

bita el valor, de un hombre al que habían ejecutado, se la llevó a casa 

y elaboró con ella un tónico para su madre, que estaba ciega. Todos 
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hemos oído muchas historias acerca del uso de la vesícula biliar del 

oso como remedio curativo, pero nada se sabe sobre los poderes cura-

tivos de la vesícula biliar humana. Por tanto, aquel relato no era más 

que una tontería inventada por la pluma de un novelista al que le 

gusta ese tipo de cosas y no había un asomo de verdad en todo ello.

Mientras recorríamos el camino desde el puente a mi casa, las 

imágenes de mi ejecución se reproducían una y otra vez en mi ca-

beza. Me ataron las manos a la espalda y me colgaron un cartel de 

condenado alrededor del cuello. Era el trigésimo tercer día del duo-

décimo mes y no faltaban más que siete días para la llegada del 

año nuevo. Aquel día, el viento gélido cortaba el cuerpo de todos 

los presentes y las nubes rojas emborronaban el sol. Las gotas de 

aguanieve eran como granos de arroz blanco que resbalaban por mi 

cuello. Mi esposa, que descendía de la familia Bai, caminaba detrás 

de mí, llorando con amargura, pero no escuché a ninguna de mis 

dos concubinas, Yingchun y Qiuxiang. Yingchun estaba esperando 

a dar a luz en cualquier momento, así que le podía perdonar que se 

hubiera quedado en casa. Pero la ausencia de Qiuxiang, que era más 

joven y no estaba embarazada, me decepcionó hondamente. Una vez 

que llegué al puente, me giré para ver a Huang Tong y a su equipo 

de milicianos. 

—Escuchadme, amigos, todos vivimos en la misma aldea y nun-

ca ha existido enemistad entre nosotros, ni antes ni ahora. Si os he 

ofendido de alguna manera, decidme en qué lo he hecho. No hay ne-

cesidad de llegar a esto, ¿verdad? 

Huang Tong me miró por unos instantes y luego apartó la mi-

rada de mí. El iris amarillo dorado de sus ojos relucía como si fuera 

una estrella áurea. 

—Huang Tong —dije—, Huang de Ojos Amarillos, tus padres 

acertaron al elegir tu nombre. 

—Ha llegado tu hora —replicó—. ¡Ésta es la política del 

gobierno! 

—Escuchadme, amigos —proseguí—, si voy a morir, al menos 

debería saber la razón de mi muerte. ¿Podríais decirme qué ley he 

infringido? 
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—Encontrarás las respuestas en el inframundo del señor Yama 

—respondió Huang Tong mientras levantaba su vieja carabina, colo-

cando el cañón a no más de medio metro de mi frente. 

Segundos después, sentí cómo mi cabeza volaba por los aires. 

Mis ojos se inundaron de una lluvia de destellos, escuché un sonido 

que parecía una explosión y percibí el olor de la pólvora flotando en 

el aire…

A través de la puerta de mi casa, que tenía el cerrojo descorrido, 

divisé que había muchas personas en el patio. ¿Cómo se habían en-

terado de que iba a regresar? Cuando ya habíamos llegado, me dirigí 

a mis escoltas:

—Muchas gracias, hermanos, por las molestias que os habéis 

tomado al traerme a casa —dije.

En sus rostros azules se dibujaron unas sonrisas maliciosas, pero 

antes de que pudiera averiguar la razón de su alegría, me agarraron 

por los brazos y me empujaron hacia el interior. Todo era tenebroso. 

Tenía la sensación de que me estaba ahogando. De repente, mis oí-

dos se llenaron de los gritos felices de un hombre que procedían de 

alguna parte:

—¡Ya casi está fuera!

Abrí los ojos y descubrí que me encontraba cubierto de un líqui-

do pegajoso, tumbado cerca del canal del parto de una burra. ¡Dios 

mío! ¡Quién iba a pensar que Ximen Nao, un miembro culto e ilus-

trado de la clase aristócrata, iba a reencarnarse en un burro de pezu-

ñas albinas con labios tiernos y blandos!




